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CONFUSIÓN 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  ios  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 
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PERSONAJES  ACTORES 


ANTONIA . 

FELICIANA . 

ADELA . 

MERCEDES . 

SOR  MARÍA . 

SANTIAGO . 

EL  PADRE  ENRIQUE 

MENDOZA . 

LUIS . . 

ANSELMO . 

UN  CRIADO. . . 


Matilde  Rodríguez.. 
Avelina  Torres. 

Ana  de  Siria. 

Milagros  Jiménez. 
Amparo  Molins. 

Samuel  Aguado. 
Fernando  Porredón. 
Ricardo  Marchante. 
Fernando  Montenegro^ 
Félix  Infiesta. 

Santiago  Ventosa. 


ÉPOCA  ACTUAL 


Derecha  e  izquierda,  las  dei  actor 


JUURJU*  9  r.  f  *  ULUULI 


ACTO  UNICO 


La  escena  estará  dividida  en  dos  habitaciones. 

La  de  la  derecha,  algo  mayor  que  la  de  la  izquierda,  comunica 
por  el  fondo  con  una  alcoba,  que  tendrá  corrido  el  cortinaje  al 
empezar  la  representación.  Dentro  de  la  alcoba  un  par  de  sillones 
y  una  cama.  A  la  derecha  de  la  habitación  una  puerta  de  una 
hoja,  practicable. 

La  habitación  es  un  entre  despacho  y  ante  alcoba.  Habrá  en 
‘ella,  entre  otros  muebles,  dos  ó  tres  sillones,  un  escritorio  «secre- 
taire»,  dos  veladorcitos  portátiles  y  una  mesilla,  encima  de  la  cual 
se  verán  frascos  y  cajas  de  medicina,  un  recipiente  pequeño  de 
■cristal,  un  vaso,  una  cuchara,  etc. 

La  habitación  de  la  izquierda  será  un  gabinete  de  recibir,  &  la 
última  moda  en  todos  sus  detalles.  Comunicará  con  la  habitación 
de  la  derecha  por  una  puerta  de  dos  hojas  que  estará  abierta  al 
comienzo  del  acto.  Al  fondo  del  gabinete  un  rompiente,  que  des¬ 
cubre  una  galería  de  cristales,  adornada  con  plantas  y  abierta 
sobre  los  jardines  del  hotel.  Al  alzaise  el  telón  aparecen  en  esce¬ 
na,  en  la  habitación  de  la  derecha,  Antonia,  Feliciana,  Sor  María 
y  Mendoza. 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA,  FELICIANA,  SOR  MARIA  y  MENDOZA 

Fel.  ¡Qué  mañana  tan  horrible  pasól 

Men.  Ahora  es  conveniente  no  turbar  sn  reposo. 

Con  una  persona  que  permanezca  al  lado 
suyo,  basta.  Y  nada  de  ruidos. 


Ant.  Que  se  quede  entonces  Sor  María.  De  puro- 
silenciosa,  ni  respirar  se  la  oye. 

Sor  Yo  me  quedaré. 

Men.  (a  sor  María.)  Si  despierta,  ya  sabe  usted,  la 
cucharada. 

Sor  Descuide;  á  seguida  prepararé  ese  medica¬ 

mento. 

Men.  Si  cuando  despierte  desea  levantarse  que  lo 
haga.  Le  sientan  en  un  sillón  de  estos,  con 
almohadas  por  bajo  de  la  espalda...  El  mis¬ 
mo  pedirá  levantarse.  Los  enfermos  del  co¬ 
razón  se  ahogan  en  la  cama,  sobre  todo  si 
como  este,  es  extrema  la  gravedad. 

Ant.  {Pobre  padre  mío!... 

M EN .  ¡Ea,  ánimo,  ánimo!  (Empujándola  cariñosamente 

hacia  el  gabinete  de  la  izquierda.) 

Fel.  (a  sor  María.)  Si  hay  novedad,  avísenos,  (sa¬ 

len  por  la  puerta  que  comunica  con  el  gabinete  de  la 
izquierda  Antonia,  Feliciana  y  Mendoza,  que  cierra  la 
puerta  tras  él.  Sor  María,  que  ha  quedado  en  la  habi¬ 
tación,  se  dirige  hacia  la  mesita,  destapa  uno  de  los 
irascos,  echa  parte  del  líquido  en  él  contenido  dentro 
del  recipiente  de  cristal;  vacía  en  el  mismo  recipiente 
una  cajita  que  habrá  también  sobre  la  mesa  y  lo  re¬ 
vuelve  todo  con  una  cuchara.  De  tiempo  en  tiempo  se 
dirige  hacia  la  alcoba  y  escucha.  Todo  ello  mientras 

sigue  el  diálogo  en  el  gabinete  de  la  izquierda.) 

% 

ESCENA  II 

SOR  MARIA  en  la  habitación  de  la  derecha,  ANTONIA,  FELICIANA 
y  MENDOZA  en  la  de  la  izquierda 

Fel  Pero  ¿es  que  no  queda  esperanza? 

Men.  Son  tan  pocas  las  que  puedo  ofrecer  á  uste¬ 
des...  Ya  escucharon  la  opinión  de  los  com¬ 
pañeros  llamados  á  consulta.  Conforme  se 
halla  con  la  mía.  En  fin...  Dios  sabe  más 
que  nosotros  los  médicos.  Ustedes  son  bue¬ 
nas  creyentes.  Quien  pone  su  esperanza  en 
Dios,  siempre  debe  esperar. 

Fej,  Usted... 

Men.  He  hecho  cuanto  podía  y  seguiré  haciendo- 
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cuanto  sepa.  Por  lo  demás,  sin  que  esto  sig¬ 
nifique  que  don  Santiago  se  halla  perdido 
por  completo,  si  ha  de  tomar  alguna  dispo¬ 
sición  conviene  prevenirle. 

Ant.  (Llorando.)  ¡Ay,  Virgen  Santísima! 

Men.  Gran  trabajo  me  produce  hablarle  de  este 
modo,  pero  ciertas  indicaciones  son  en  mí 
obligatorias. 

Fel  Ya  lo  sé...  ya  lo  sé  ..  Hace  usted  lo  que  debe. 

Cuando  venga  Luis  le  diremos ..  Luis  está 
al  frente  de  los  negocios  de  Santiago.  Por 
lo  que  toca  á  otras  disposiciones... 

Ant.  Bien  sabe  usted  lo  que  es  papá...  A  nosotras 
nos  deja  libres  en  las  prácticas  religiosas; 
él...  A  pesar  de  las  indicacioneo  nuestras  no 
modifica  su  actitud. 

Fel  A  nosotras  no  nos  hace  caso.  Cosas  de  mu¬ 

jeres  como  dice.  Haría  falta  que  alguien  de 
más  autoridad...  Si  usted  con  su  influencia... 

Men.  Perdóneme  usted,  Feliciana.  Respeto  mucho 
mi  conciencia  para  intervenir  la  del  próji¬ 
mo.  Soy  médico,  nada  más  que  médico.  Del 
médico  dispongan  á  placer.  Y  de  todas  suer¬ 
tes  hasta  luego.  « 

Ant.  Le  acompañaremos.  (Antonia  y  Feliciana  acom¬ 

pañan  hacia  el  fondo  á  Mendoza  ) 

Men.  (a  Antonia.)  Enjugue  usted  esas  lágrimas,  (a 
Feliciana.)  ¿Quién  sabe  aún?  ¿Quién  sabe  aún? 
(Salen  por  el  fondo  izquierda  los  tres.  Se  abre  la  puer¬ 
ta  derecha  de  la  habitación  de  la  derecha  y  aparece 
en  ella  Anselmo  con  un  servicio  de  chocolate  y  un 
plato  de  bizcochos,  sobre  una  bandeja.  Anselmo  será 
hombre  de  más  de  cincuenta  años  con  el  pelo  cano  y 
la  piel  rugosa  y  curtida.  Sor  María  al  ver  á  Anselmo 
se  lleva  un  dedo  á  los  labios  como  imponiéndole  silen¬ 
cio.  Toda  la  escena  se  hará  en  primer  término  y  en 
voz  baja.) 

ESCENA  III 

SOR  MARÍA  y  ANSELMO 

Ans.  Aquí  traigo  su  tente  en  pie.  (poniendo  el  servi- 

vicio  sobre  un  veladorcito  portátil  y  llevándolo  frente 


8  — 


á  un  sillón  en  que  habrá  tomado  asiento  Sor  María.) 

¿Cómo  sigue  el  señor? 

Sor  El  médico  dice  que  muy  mal. 

Ans.  ¡Quien  ie  ha  visto  y  le  vel...  Fuerte  era  como 
un  roble.  Ni  hombre  ni  clima  hubo  que  le 
pudieran;  y  le  puede  una  enfermedad. 

Sor  ¡Dios  lo  dispone! 

Ans.  Dios  y  el  corazón  de  don  Santiago  que  ha 
dicho  «hasta  aquí  llego  yo.»  El  amo  ha  pe¬ 
leado  mucho  en  este  mundo.  Cuando  se 
pelea  mucho  en  este  mundo  es  el  corazón 
el  que  paga. 

Sor  Verdad. 

Ans.  No  todo  han  sido  flores  para  don  Santiago. 

Yo  que  le  sirvo  va  para  treinta  años,  lo  sé. 

Sor  Allá  en  Africa... 

Ans.  Da  mucho  trajín  hacer  fortuna  entre  aven¬ 

tureros  y  salvajes  desnudos;  y  da  más  con¬ 
servarla  después  entre  hombres  bien  vesti¬ 
dos.  Allá  en  más  de  una  ocasión  teníamos 
que  andar  á  riflazos.  Acá...  ¡Vaya  que  fue¬ 
ron  muchos  sustos  y  cavilaciones!...  Así 
está  él. 

Sor  Dios  premiará  sus  afanes  y  perdonará  sus 

culpas,  si  las  tiene. 

Ans.  No  hace  mi  amo  grandes  cuentas  con  Dios. 

Con  usted  transige,  á  condición  de  que  no 
le  miente  prácticas  ni  oraciones. 

Sor  Lástima  que  sea  un  descreído,  porque  es 

afable,  bondadoso... 

Ans.  A  ratos.  ¡Si  le  hubiese  visto  rifle  en  mano 

por  aquellas  montañas  donde  tiene  las  mi¬ 
nas!...  Ahora,  que  con  usted...  Como  usted 
es  buena  y  le  cuida...  ¡Si  le  cuida!  Más  que 
la  hija  y  la  mujer  propias. 

Sor  No  murmure  usted  de  sus  amos.  Buenas  y 

religiosas  son. 

Ans.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Pths!... 

Sor  Nuestra  orden  les  debe  grandes  atenciones. 

De  modelo  pueden  servir  en  punto  á  devo- 
ción  y  piadosas  obras.  ¡Así  fuera  don  San¬ 
tiago  como  ellas!...  No  correríamos  el  peli¬ 
gro  de  que  abandonará  la  existencia  dando 
un  mal  ejemplo. 


Ans. 

Sor 


Ans. 

Sor 


Lo  dará,  hermana,  lo  dará. 

Perdónele  Dios  por  los  méritos  de  su  fami¬ 
lia.  ¿Quién  sabe?...  Aun  espero  que  Jesús  mi¬ 
sericordioso  ponga  mano  en  su  corazón. 
¿Para  curárselo? 

Para  volverlo  á  la  virtud.  Llévese  esto.  Voy 
á  dar  por  allí  Una  Vuelta.  (Sor  María  se  dirige 
á  la  alcoba  y  entra  en  ella.  Anselmo,  recoge  el  servi¬ 
cio  y  sale  por  la  puerta  derecha.  Entran  por  el  fondo 
del  gabinete  de  la  izquierda  Antonia,  Feliciana,  Adela, 
Mercedes  y  don  Luis.) 


ESCENA  IV 

ANTONIA,  FELICIANA,  ADELA,  MERCEDES  y  LUIS  ea  el  gabinete 

de  la  izquierda 


Adela  Un  momento;  sólo  dispongo  de  un  mo¬ 
mento.  ¡Qué  día  tan  ajetreado!  (sentándose 
como  los  otros.  A  Feliciana.)  Figúrate  que  esta 
mañana  hemos  tenido  junta  para  repartir 
ropa  vieja  entre  los  pobres  del  distrito.  Lue¬ 
go  á  casa  de  la  modista.  ¡Qué  plomo!  Dos 
horas  ha  tardado  en  probarnos  seis  trajes 
para  las  carreras.  Tres  á  cada  una.  Los  días 
de  carreras  son  tres.  Después  almuerzo  de 
íntimos.  Por  experiencia  sabes  lo  que  son 
estos  almuerzos  de  íntimos;  más  fastidiosos 
que  los  de  etiqueta.  Ahora  aquí.  Cuando 
salgamos  de  aquí,  á  devolver  visitas.  A  las 
seis  el  té  de  los  de  Fueusalobre.  Desde  el  té 
á  la  conferencia  de  los  Luises.  La  de  hoy 
está  á  cargo  de  un  misionero  joven,  con  las 
barbas  muy  rubias;  ¡guapísimo!...  En  segui¬ 
da  de  comer,  al  sábado  blanco  del  Español 
y  á  las  doce,  desde  el  sábado  blanco ,  al  baile 
que  dan  en  la  embajada  rusa.  ¡Cómo  os  echa¬ 
rán  de  menos  en  todos  esos  sitios!...  ¡Vos¬ 
otras  que  no  faltáis  nunca!...  A  todo  esto, 
¿cómo  está  Santiago? 

Ant.  Muy  grave. 

Mer.  El  cariño  exagera  siempre  los  temores. 
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Fel, 

Luis 

Fel. 


Adela 
Mer  . 

Adela 


Fel. 

Adela 


Ant. 

Adela 

Luis 

Adela 


Mer  . 

Ant. 

Mer. 

Fel. 

Adela 

Luis 

Fel. 

Luis 


Adela 


El  médico  no  se  atreve  á  darnos  esperanza? 
Siempre  hay  que  esperar.  Santiago  es  muy 
fuerte. 

Su  fortaleza  concluyó.  Por  minutos  decae. 
Bien  lo  sabe  usted.  Hace  ocho  días  que  us¬ 
ted  sólo  atiende  sus  negocios.  ¡Cuando  no' 
se  ocupa  en  sus  negocios  él! 

¡Vaya  por  Dios,  vaya  por  Dios! 

Ya  hemos  repasado  la  lista  del  portal.  ¡Una 
resma!...  Ni  un  solo  amigo  falta. 

¡Tendría  que  ver!  Nosotras,  aprovechando 
que  la  confianza  nos  autoriza,  subimos  en 
persona. 

¡Cuánto  os  lo  agradecemos! 

¡Bah!  Lo  mismo  harías  tú  si  mi  marido  se 
encontrara  en  el  caso  del  tuyo.  Por  supues¬ 
to,  no  habrá  ocasión.  El  mío  no  muere  en 
su  cama.  Muere  en  el  Club,  encima  del  ta¬ 
pete  verde. 

¡Mujer!... 

Una  noche  cualquiera  en  que  le  tiren  diez 
contrarias  seguidas,  apoplegía  fulminante. 
¡Vaya  un  diagnóstico! 

Es  la  pura  verdad.  Tan  verdad  como  que  no 
estáis  para  bromas.  Perdonadme;  soy  una 
aturdida.  ¡El  pobre  don  Santiago!  ¡Qué  lás¬ 
tima!...  ¡Con  la  temporada  de  invierno  que 
vamos  á  tener!... 

Anoche,  en  la  inauguración  de  la  Comedia,, 
os  echaban  mucho  de  menos. 

¿Sí?  - 

Sois  en  nuestro  mundo  figuras  principales. 
No  tanto. 

¿Cómo  que  no?  Y  tu  marido  es  el  banquero 
más  fuerte  de  Madrid. 

Y  su  bolsillo  el  más  abierto  á  los  pedigüe¬ 
ños. 

Los  ricos  debemos  ser  caritativos. 

Con  los  pobres  no  digo  que  no.  Con  los  que 
viven  y  prosperan  sin  más  oficio  conocido 
que  el  de  pedir  para  los  pobres,  ya  es  otro 
cantar. 

No  sea  usted  impío. 

(Durante  esta  conversación,  Mercedes  y  Antonia  se 
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Luis 

Fel 
Mlr  . 

Ant. 

Luis 

Adela 

Fel. 

Adela 

Fel. 

Adela 


habrán  sentado  á  la  izquierda  en  el  fondo,  donde 
platicarán  aparte.) 

Ni  lo  soy  ni  dejo  de  serlo.  Pero  hago  núme¬ 
ros  y  saco  consecuencias.  Mire  si  no  (a  Feli¬ 
ciana.)  este  fajo  de  recibos  que  me  han  en¬ 
tregado  en  la  portería,  (cogiendo  un  fajo  de  pa¬ 
peles  que  habrá  puesto  sobre  un  velador  y  enseñán¬ 
dolo  á  Feliciana.)  Repáselos  y  se  convencerá. 

(Alargándoselos  ) 

No,  no.  (Rechazándolos.)  Repáselos  usted  por 
mí. 

(a  Antonia.)  Paco  estaba  anoche  en  la  Come¬ 
dia.  No  hizo  más  que  hablarme  de  ti.  Está 
como  sin  sombra. 

A  diario  me  escribe. 

Con  permiso  de  ustedes  voy  á  ordenarlos 
aquí  mismo  y  á  hacer  la  suma.  (Toma  asiento 

junto  al  velador,  saca  un  lápiz  y  se  pone  á  escribir.) 

¡Ay,  si  hiciéramos  nosotras  la  suma  de  sus 
impiedades!  ..  (Aparte  á  Feliciana.)  A  propósito 
de  impiedades.  Supongo  que  tu  marido  no 
dará  una  campanada  á  última  hora.  Es  ne¬ 
cesario  prepararle.  ¿No  le  has  hablado  aún?' 
Lo  he  hecho  indirectamente.  ¡Temo  tanto 
una  negativa  formal! 

¡Negativa!...  Por  todos  los  medios  hay  que 
evitar  semejante  desgracia.  ¡Un  hombre  de 
la  posición  de  Santiago  morir  como  un  he¬ 
reje!  Comprenderás  que  es  imposible. 

Peor  que  la  muerte  fuera  para  nosotros^ 
¡Ver  á  Santiago  perder  su  alma! 

¡Y  verle  camino  del  cementeriocivilcon  cua¬ 
tro  coches  á  la  zaga...  porque  no  llevaría  más 
de  cuatro  coches!...  ¡Ir  así,  á  un  cementerio 
donde  no  eutierran  más  que  golfos,  un  per¬ 
sonaje  que  puede  recibir  telegráficamen¬ 
te  la  bendición  papal  y  tener  sufragios  en 
las  principales  iglesias  y  llevar  cruz  alzada 
junto  al  carro  fúnebre,  y  detrás  del  carro 
fúnebre  todos  los  carruajes  propios  de  Ma¬ 
drid!...  ¡No,  hija,  de  ninguna  manera!  Aun¬ 
que  sólo  sea  por  «el  qué  dirán»  debe  pres¬ 
tarse  á  ello  Santiago.  Vaya  que  mientras 
una  vive  descuide  á  Dios  algunas  veces; 
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Fel. 


Adela 


Fel. 

Adela 


Fel 

Adela 


Fel 

Adela 


Fel. 

Adela 

Mer. 

Adela 

Fel 

Adela 


pero  á  la  hora  de  la  muerte  hay  que  quedar 
bien. 

Persuadirle  es  mi  único  deseo.  Solo  que  re¬ 
sulta  difícil  encontrar  manera  de  indicár¬ 
selo  sin  despertar  su  enojo.  Tú  no  conoces 
su  carácter. 

No  es  preciso  ir  directamente,  metiéndole  el 
cura  á  puñetazos.  Hay  medios  indirectos; 
sacerdotes  llenos  de  discreción...  Puede  ve¬ 
nir  uno  como  de  visita,  presentárselo  tú  á 
Santiago  con  cualquier  pretexto. .  Una  vez 
presentado,  á  su  cargo  corre  lo  demás. 

Eso  sí. 

Sacerdotes  conozco  que  son  mano  de  santo 
para  estas  conversiones.  Y  tú  conoces  tam-, 
bién  á  uno. 

¡Yo!...  ¿Quién  es? 

El  padre  Enrique,  ese  viejecitoejemplar  que 
se  ha  pasado  cuarenta  años  convirtiendo  sal¬ 
vajes.  Me  parece  que  si  hablara  con  tu  ma¬ 
rido  ya  le  convertiría. 

¡El  padre  Eniiquel 

Un  santo  varón.  Cuando  habla  hay  en  sus 
palabras  tal  dulzura,  tal  fe,  que  conmueve 
los  corazones.  Con  su  ayuda  todo  marcharía 
sobre  andas.  Aunque  los  ricos  no  somos  de 
su  cuerda,  en  este  caso  no  se  iba  á  negar. 
Nada  se  pierde  con  probarlo.  Muy  cerca  de 
aquí  vive.  Si  quieres  voy  á  buscarle  en 
nuestro  coche  y  nuestro  coche  le  trae  en  un 
amén.  ¿Quieres? 

¿No  be  de  querer,  Adela?  ¿No  comprendes 
que  lo  haría  todo  por  salvar  á  Santiago? 
Pues,  hija,  las  cosas  en  caliente.  ¿Mercedes? 
¿Mamá? 

Vamos. 

Impagable  es  el  favor  que  me  haces. 
¿Quieres  callar,  mujer...?  Adiós,  Luis.  Hasta 
mañana.  No  os  molestéis.  Por  nosotros  no 

OS  molestéis,  (salen  por  el  fondo  acompañadas  de 
Antonia.) 


ESCENA  V 


FELICIANA  y  LUIS 

r 

Luis  (por  Adela.)  Tiene  la  buena  señora  tanta  abun¬ 

dancia  de  palabras  como  falta  de  sentido 
común. 

Fel.  Poco  simpática  es  á  usted. 

Luis  Si  no  metiere  la  cuchara  en  todo  lo  que  no 

le  importa,  me  lo  ^ría  más.  Ahora  dió  en  la 
flor  de  que  Santiago  tome  disposiciones  re¬ 
ligiosas* 

Fel.  Son  de  necesidad. 

Luis  Más  de  necesidad  hay  otras  y  ya  las  ha  to¬ 

mado.  JNi  un  cabo  deja  suelto  en  su  testa¬ 
mento,  hecho  va  para  algunos  meses.  Ha 
días  me  dió  lectura  de  él  y  lo  puso  en  mis 
manos  para  que  lo  ponga  yo  en  la  de  uste¬ 
des  si  ocurre  una  desgracia.  Ni  yo  propio 
sabía  la  importancia  de  su  caudal.  Por  su¬ 
puesto,  sólo  con  él  pueden  atenderse  los  gas¬ 
tos  de  e-ta  casa  Ninguna  en  Madrid  la  igua¬ 
la  en  fa-tuosidad. 

Fel.  ¡Ya  que  podemos  sostenerla!... 

Luis  Claro  está  que  pueden.  La  mina  de  oro  de 

Africa  no  lleva  traz  s  de  agotarse.  Al  con¬ 
trario,  cada  vez  es  más  i  ico  el  filón.  No  se 
arruinará  ¡Santiago  por  muy  espléndido  que 
sea. 

Fel.  Para  su  hija  y  para  mí  sin  cortapisa  lo  es. 

Luis  Ya  valen  sus  esplendideces  el  obsequio  de 

no  molestarle  con  indicaciones  de  cierta  ín¬ 
dole. 

Fel.  Y  por  no  contrariarle  una  hora,  unos  mi¬ 

nutos,  ¿vamos  á  permitir  que  se  condene? 
Eso  nunca.  ¿Verdad,  hija  mía?  (a  Antonia,  que 
habrá  entrado  momentos  antes  por  el  fondo  ) 
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ESCENA  VI 

ANTONIA,  FELICIANA  y  LUIS 

A nt.  Y  tan  verdad. 

Luis  Cosa  de  ustedes  es,  en  la  que  yo  ni  debo  ni 

puedo  intervenir.  Con  su  licencia,  terminaré 
el  arreglo  de  unos  papeles  que  Santiago  me 
encargó  dejar  listos  antes  de  Ja  noche.  En  la 
habitación  suya  están.  (Se  dirige  á  la  habitación 
de  la  derecha.) 

Fel.  Pero... 

Luis  Eo  le  despertaré.  Es  operación  que  no  pre¬ 

cisa  ruidos.  Además,  así  estoy  á  la  vista  por 
si  acaso  me  necesitara.  (Entra  en  la  habitación 
de  la  derecha  y  cierra  la  puerta  tras  él.) 

ESCENA  VII 

ANTONIA  y  FELICIANA 

Fel.  ¡Vaya  con  el  hombrel  Si  no  fuera  porque  tu 
padre  le  protege  y  porque  en  asuntos  de  di¬ 
nero  resulta  la  honradez  personificada,  hace 
tiempo  que  no  entraría  en  esta  casa.  ¡Casi, 
casi  poniendo  dificultades  á  nuestros  pro¬ 
yectos...! 

Ant.  Las  dificultades  vienen  de  mi  padre.  ¿Cómo 
conseguir  de  él...? 

Fel.  Pronto  lo  hará  alguno  más  sabio  que  nos¬ 

otras. 

(Mientras  Antonia  y  Feliciana  dialogan  en  el  gabinete 
de  la  izquierda.  Luis  se  dirige  al  «secretaire»  y  abrién¬ 
dolo  saca  de  él  algunos  papeles  que  hojea  y  va  orde¬ 
nando  silenciosamente.) 

Ant.  ¿Eh? 

Fel.  Adela  se  encargó  del  asunto.  Poco  tardará 

esa  persona  en  venir  á  esta  casa. 

Ant.  ¿Quién? 

Fel.  El  Padre  Enrique,  un  sacerdote  ejemplarí- 

simo. 


Ant. 

Fel. 

¿De  veras? 

El  nos  ayudará. 

(Entra  un  Criado  por  el  fondo. ) 

ANTONIA, 

ESCENA  VIII 

FELICIANA,  un  CRIADO.  Después  el  PADRE  ENRIQUE 

en  el  gabinete  de  la  izquierda.  LUIS  en  la  habitación  de  la  derecha 


Criado 

Señora,  un  sacerdote  desea  hablar  á  ustedes. 
Se  llama  el  Padre  Enrique. 

Ant. 

-Fel. 

¡Es  él! 

¡Que  pase!  ¡Que  pase  en  seguida! 

Ant. 

Fel. 

(Sale  el  Criado  por  el  fondo.) 

No  hay  dos  como  Adela. 

Con  nada  se  paga  este  servicio. 

(Vuelve  á  entrar  por  el  fondo  el  Criado  que  cede  el 
paso  al  Padre  Enrique.  Será  éste  hombre  de  sesenta 

P.  Enr  . 

años,  pobre  en  su  vestir  y  humilde  en  sus  acciones.) 

Con  permiso  de  ustedes... 

Ant. 

(El  Criado  se  retira  por  el  foro.) 

(Adelantándose  hacia  el  Padre  Enrique.)  ¡Permiso!... 
Usted  manda  en  esta  casa,  Padre. 

ESCENA  IX 

ANTONIA,  FELICIANA  y  el  PADRE  ENRIQUE  en  el  gabinete  de  la 
izquierda.  En  el  de  la  derecha  LUIS,  y  á  poco  SOR  MARÍA 


P.  Enr. 

¿Mandar?  Nunca  lo  hice,  señora.  La  condesa 
de  Treceño  vino  en  busca  mía... 

Fel.  . 

Tome  usted  asiento...  Descanse...  (ofreciendo 

un  sillón  al  Padre  Enrique.) 

Ant. 

¡El  Sombrero!  (cogiendo  el  sombrero  del  cura  que 
llevará  éste  en  la  mano  y  dejándolo  sobre  una  silla. 

Mientras  se  realizan  todas  estas  acciones  sale  de  la  al¬ 

Sor 

coba  de  la  habitación  de  la  derecha  Sor  María  y  habla 
lo  que  sigue  con  Luis.) 

Despertó.  Respira  con  gran  dificultad. 
¿Quiere  ayudarme  á  incorporarle? 

Luis 

¿No  he  de  querer,  hermana?  (luís  y  Sor  María 
entran  en  la  alcoba  dejando  caer  tras  ellos  la  cortina.) 
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Fel. 

P.  Enr  . 

Ant. 

P.  Enr. 

Ffl. 

P.  Enr. 


Ant. 

P.  Enr. 

Fel. 

P.  Enr. 

Ant. 

P.  Enr  . 
Ant. 

Fel. 


P.  Enr. 
Fel. 

P.  Enr. 


ESCENA  X 

ANTONIA,  FELICIANA  y  el  PADRE  ENRIQUE 

Adela  habrá  dicho  á  usted  el  inmenso  favor 
que  esperamos  de  su  bondad.  .Nuestra  gra¬ 
titud... 

El  favor  soy  yo  quien  lo  rec'be.  Gratitud  no 
la  merece  el  cumplimiento  de  un  deber. 

Sin  embargo... 

Obligación  es  en  mí,  señorita,  volver  un 
alma  al  buen  camino,  si  de  él  se  apartó;  en¬ 
señárselo  si  lo  desconoce. 

¡Padre!  (Con  gratitud.) 

Treinta  años  de  mi  vida  pasé  lejos  de  países 
civilizados  procurando  sembrar  en  el  cora¬ 
zón  de  los  hombres  la  santa  doc  riña  de  Je¬ 
sús.  Propagada  y  realizarla  con  los  humil¬ 
des  es  al  piesente  mi  tarea.  Hay  mucha  mi¬ 
seria  y  mucho  sufrimiento  entre  los  de  aba¬ 
jo.  De  ahí  que  esté  al  lado  suyo. 

No  obstante  hoy... 

Hoy  me  creen  ustedes  útil.  Aquí  estoy.  Dis¬ 
pongan  de  mí. 

C<  n  usted  contamos  para  convencer  á  San¬ 
tiago,  á  mi  esposo. 

Su  esposo  do  usted,  ¿es  contrario  á  las  prác¬ 
ticas  religiosas? 

Sí,  señor. 

¿Por  convencimiento? 

Por  costumbre.  Por  no  haber  pensado  nun¬ 
ca  en  ello. 

Santiago  llevó  desde  mozo  una  existencia 
aventurera.  Aun  era  muchacho  y  ya  anda¬ 
ba  paleando,  allá  en  Africa,  por  la  busca 
del  oro. 

¡Ah!...  ¿Filé  minero  en  Africa? 

A  los  treinta  años  partió  á  allá  en  busca  de 
caudales  que  conquistar. 

A  los  treinta  años  partí  yo,  para  Africa  tam¬ 
bién,  en  busca  de  almas  que  redimir.  ¿Quién 
sabe  si  algún  día  nos  habremos  tropezado 
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Ant. 

P.  Enr. 


Ant. 

P.  Enr. 


Ant. 

P.  Enr. 
Fel. 


por  aquellas  montañas  su  esposo  de  usted  y 
yo?  El,  peleando  con  los  salvajes  por  extraer 
tesoros  á  su  tierra;  yo,  predicándoles  paia 
depositar  en^us  corazones  el  gran  tesoro  de 
la  Fe.  (Breve  pausa.)  No  es  extraño  que  á  él, 
afanado  desde  la  mocedad  por  las  riquezas 
de  este  mundo,  le  faltara  tiempo  para  pen¬ 
sar  en  Dios.  No  es  extraño  que  luego  de  en¬ 
riquecerse  siguiera  dándole  al  olvido.  La 
pelea  bárbara  del  oro  absorbió  primero  to¬ 
das  sus  energías.  Después  las  solicitó  la  fie¬ 
bre  de  aumentarlo.  El  brillo  del  oro  ciega 
los  ojos  del  espíritu  para  toda  otra  luz. 

Así  debe  ser,  como  usted  lo  dice,  Padre  En¬ 
rique. 

He  conocido  en  Africa  muchos  aventureros 
de  esa  condición  y  he  penetrado  sus  con¬ 
ciencias.  Si  el  padre  de  usted  es  uno  de  es¬ 
tos  hombres,  no  es  una  alma  perdic^  la  que 
va  á  hallarse  frente  á  mí;  es  una  alma  vir¬ 
gen  á  las  enseñanzas  religiosas.  No  es  un 
espíritu  que  se  cerró  conscientemente  á  la 
verdad,  es  un  espíritu  que  no  se  abrió  á  ella 
aún.  Es  un  ser  apartado  del  bien  por  la 
idolatría  del  oro,  como  los  salvajes  á  quie¬ 
nes  prediqué  por  la  idolatría  del  fetiche.  Si 
ello  es  así,  si,  no  el  aborrecimiento,  el  des¬ 
conocimiento  de  la  verdadera  doctrina  mo¬ 
tiva  la  actitud  de  ese  desventurado,  mi  tarea 
resulta  fácil.  (Todo  esto  ha  de  ser  dicho  con  unción, 
evangélica.) 

¿De  veras,  señor? 

Preferible,  cien  veces  preferible  es  á  un  sa¬ 
cerdote  hallarse  frente  á  una  conciencia 
ruda,  erizada  en  ignorancias  de  la  divini¬ 
dad,  que  frente  á  una  conciencia  roída  por 
la  hipocresía,  por  el  egoísmo,  por  el  cálculo. 
Sobre  una  roca  se  puede  modelar.  Sobre 
una  charca  no  hay  manera. 

Es  decir,  que  abriga  usted  esperanza  de  lle¬ 
gar  hasta  el  corazón  de  mi  padre. 

La  tengo,  si  el  cielo  me  concede  su  ayuda. 
Necesito  la  de  ustedes  también. 

¿La  nuestra? 
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Ant. 

P.  Enr. 

F  EL . 


P.  Enr. 


Fel. 

P.  Enr  . 

Ant. 

P.  Enr. 


Ant. 

P.  Enr. 


Mande.  ¿Qué  debemos  hacer? 

Lograr  de  su  padre  que  me  conceda  una 
entrevista. 

¿Y  no  sería  mejor  que  sin  prevenirle,  entra¬ 
se  usted  en  su  habitación  con  nosotras,  como 
si  fuese  visita  nuestra  y  nos  acompañara? 
Eso  de  ninguna  manera,  (con  dulce  firmeza.) 
Las  almas  no  se  fuerzan,  se  ganan.  Ni  á  la 
imposición,  ni  al  engaño  han  de  encomen¬ 
darse  estos  fines.  Son  caminos  que  el  Eter¬ 
no  no  pisa.  La  persuasión,  el -ruego,  el  con¬ 
vencimiento,  la  dulzura,  son  los  caminos  de 
Jesús.  Andemos  por  ellos. 

Nosotras... 

Andando  por  ellos  lograrán  ustedes  que  me 
escuche... 

¿Y  sabremos  nosotras?... 

¿Quién  mejor  para  conseguirlo?  (a  Feliciana.) 
Usted  es  la  esposa,  la  compañera,  la  que  en 
horas  de  sufrimientos  y  dolores  supo  endul¬ 
zarlos  con  su  afecto,  con  sus  virtudes,  (a  An¬ 
tonia.)  Usted  es  la  hija,  la  carne  suya  hecha 
juventud  y  bondad.  Lleguen  ustedes  á  él, 
suavicen  la  conciencia  de  esa  criatura  próxi¬ 
ma  á  morir  con  caricias  y  ruegos;  díganle 
que  este  sacerdote  no  aspira  á  obligarle,  as¬ 
pira  á  convencerle,  y  Dios  entrará  en  su 
alma  con  ustedes  antes  que  conmigo. 

¡Padre!  (sollozando.  Feliciana  llora  también.) 

Ustedes  serán  sus  verdaderas  salvadoras. 
No  será  él  rebelde  á  sus  súplicas  si  van 
acompañadas  por  lágrimas  como  las  que  sa¬ 
len  ahora  de  sus  ojos,  por  suspiros  como  los 
que  agitan  sus  pechos,  dilatados  por  la  su¬ 
blime  confianza  de  conquistarle  para  Dios. 
Lloren,  hermanas,  lloren.  Sea  el  llanto  suyo 
rocío  fecundador  para  el  espíritu  que  tra¬ 
tamos  de  redimir.  (Momento  de  pausa  durante  el 
cual  las  mujeres  llorarán  con  las  cabezas  inclinadas, 
mientras  el  Padre  Enrique  extiende  sus  manos  sobre 
ellas.  En  este  momento  se  abren  las  cortinas  de  la  alco¬ 
ba  de  la  habitación  de  la  derecha  y  salen  de  ella  San¬ 
tiago,  Sor  María  y  Luis.  Santiago  apoyándose  en  Luis 
y  Sor  María  y  andando  trabajosamente.) 


ESCENA  XI 


SOR  MARÍA,  SANTIAGO.  LUIS  en  la  habitación  derecha.  ANTO¬ 
NIA,  FELICIANA  y  el  PADRE  ENRIQUE  en  la  de  la  izquierda 

Sant.  ¡Basta  de  cama!  En  la  cama  me  ahogo.  Alo 
menos  así,  respiro,  (sor  María  y  Luis  conducen  á 
Santiago  á  uno  de  los  sillones,  en  el  cual  pone  Sor 
María  una  almohada  que  sacará  de  la  alcoba  luego  de 
sentar  á  Santiago.) 

Sor  Siéntese  aquí.  (  Sientan  á  Santiago  que  deja  caer  la 

cabeza  sobre  el  respaldo  y  da  muestras  de  gran  fati¬ 
ga.  Volviendo  con  la  almohada  y  poniéndola  detrás 

de  santiago.)  La  almohada.  A  estarse  quiete- 
cito  mientras  aviso  á  las  señoras;  y  á  tener 
Confianza  en  Dios.  (Dirigiéndose  a  la  izquierda.) 
Dios  no  ha  dicho  su  última  palabra. 

Sant.  El  médico  la  ha  dicho,  (sor  María  entreabre  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

SoR  (a  los  de  la  izquierda.)  (-Hay  licencia?  (Ai  oir  la 

voz  de  Sor  María,  Antonia  y  Feliciana  levantan  la  ca¬ 
beza.) 

Fel.  (Enjugándoselos  ojos.)  ¡Adelante!  (Sor  María  entra 

en  la  habitación  de  la  izquierda  cuya  puerta  cierra 
tras  de  sí,  mientras  lo  hace  y  avanza  donde  están 
los  otros,  hablan  Luis  y  Santiago.) 

Sant.  ;Ay,  Luis,  esto  se  acaba!  ¡Maldito  corazón! 

LuiS  Vamos...  Calma.  (Santiago  desploma  la  cabeza  en 

el  respaido  del  sillón  y  oprime  entre  las  suyas  las  ma¬ 
nos  de  Luis,  mientras  el  diálogo  continúa  en  la  ha¬ 
bitación  de  la  izquierda  ) 

ESCENA  XII 

ANTONIA,  FELICIANA,  SOR  MARÍA  y  el  PADRE  ENRIQUE  en  la 
habitación  izquierda.  En  la  otra  SANTIAGO  y  LUIS 

Sor  Don  Santiago  se  levantó. 

Ant.  ¿Mejorado? 

Sor  Con  bastante  fatiga.  En  el  sillón  parece  más 

tranquilo. 


Sant. 

Luis 

P.  Enr. 

Fel. 

P.  Enr. 

Fel. 

P,  Enr. 


ANTONIA, 

Ant. 

Fel. 

Sant. 

Fel. 

Sant. 

Ant. 


¡Qué  martirio! 

(Arreglando  la  almohada.)  A  Ver  SÍ  estás  mejor 
así. 

(a  Antonia  y  Feliciana.)  Por  mí  no  se  detengan. 
Vayan  al  lado  suyo.  Y  si  hallan  la  ocasión 
propicia,  háblenle.  Yo  aquí  espero. 

¿Va  usted  á  quedar  solo? 

(Sacando  una  Biblia  del  bolsillo.)  Nunca  lo  estoy. 
Siempre  me  acompaña  este  libro.  El  evan¬ 
gelio  de  Jesús. 

(a  Antonia.)  VamOS  entonces,  (a  Sor  María.  Bajo.) 
Procure  que  don  Luis  salga  de  la  habitación 
con  usted  cuando  entremos  nosotros,  (ai 
Padre  Enrique.)  Con  permiso. 

El  Señor  las  ayude.  (Antonia,  Feliciana  y  Sor 
María  entran  en  la  habitación  derecha  cerrando  la 
puerta  tras  ellos.  El  Padre  Enrique  que  se  dirige  ha¬ 
cia  el  fondo  leyendo  en  el  libro  que  abre  como  al 
azar.  )  «En  verdad  os  digo  que  más  fácil  le  es 
á  un  camello  entrar  por  el  ojo  de  una  aguja, 
que  á  un  rico  en  el  reino  de  Dios.»  (pasea  por 

el  fondo  un  par  de  voces  mientras  hablan  en  la  habita¬ 
ción  derecha.  Luego  desaparece  para  volver  cuando 
se  indique.) 


ESCENA  XUl 

FELICIANA,  SOR  MARÍA,  LUIS  y  SANTIAGO  en  la  de¬ 
recha.  El  PADRE  ENRIQUE  en  la  izquierda 

(Que  acompañada  de  su  madre  se  habrá  diiigido  hacia 
Santiago  sentándose  junto  á  él  y  acariciándole  mien¬ 
tras  lee  el  Padre  Enrique.)  Ya  te  tenemos  fuera 
de  la  cama.  ¿Ves  como  estás  mejor? 

El  ratito  de  sueño  te  ha  sentado  admirable¬ 
mente. 

Mejor  estoy  porque  en  la  cama  no  puedo 
respirar;  pero  no  hay  que  hacerse  ilusio¬ 
nes. 

(Cariñosamente.)  Santiago... 

Así;  las  dos  al  lado  mío.  (con  tristeza.)  Poco 
va  quedándonos  de  estar  juntos. 

¿A  qué  pensar  tales  despropósitos? 
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Sor 

Luis 


Ant. 

Sant. 

Fel. 

Sant. 

Ant. 

Sant. 

Fel. 

Sant. 

Fel. 

Sant. 

Ant. 

Sant. 

Fel. 


(Aparte  á  Luis,  que  se  habrá  retirado  hacia  la  derecha 
para  dejar  á  Antonia  y  Feliciana  junto  á  Santiago.) 

¿No  le  parece  que  sería  conveniente  dejar¬ 
los? 

A  SU  gusto.  (Salen  por  la  puerta  derecha  Luis  y  Sor 
María.  El  Padre  Enrique  habrá  salido  ya  de  escena.) 


ESCENA  XIV 

ANTONIA,  FELICIANA  y  SANTIAGO 

¡Fuera  de  tristezas,  papá!  Es  preciso  ani¬ 
marse. 

La  tristeza  mía  es  por  dejaros.  He  visto  en 
más  de  una  ocasión  la  cara  á  la  muerte 
para  tenerla  miedo.  Morir  es  un  segundo. 
Después... 

Después  nos  queda  la  otra  vida. 

¿Vas  á  empezar  con  tus  sermones? 

No  se  trata  de  eso.  Se  trata  del  gusto  con 
que  veríamos  nosotras  que  tú  pensases  algo 
en  Dios;  en  el  Dios  que  todos  debemos 
adorar. 

Ya  lo  adoráis  vosotras.  Nunca  me  opuse  á 
ello,  Luis,  que  lleva  mis  cuentas,  sabe  que 
no  regateo  vuestras  adoraciones.  (Mirando  á 
su  alrededor.)  ¿Se  marchó  Luis?...  ¿Le  habéis 
hecho  salir  vosotras? 

Para  hablar  contigo;  para  rogarte  que  por 
las  dos  y  por  tí  mismo,  accedas  á  nuestras 
instancias  de  siempre. 

¿Para  eso?  (con  disgusto.) 

Entiéndeme  bien,  x* o  se  trata  de  una  con¬ 
fesión.  No  estás  en  ese  caso;  pero  un  sacer¬ 
dote  amigo  nuestro,  sabedor  de  que  te  ha¬ 
llas  enfermo,  vino  á  visitarnos  y  desearía  sa¬ 
ludarte. 

¿A  mí? 

Aunque  no  te  trata  te  estima. 

¡Un  cura!  ¡Estaría  bueno  que  me  lo  metie¬ 
ses  en  la  alcoba! 

¡Santiago!...  (Suplicante.) 
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Sant. 

Ant. 

Sant. 

Ant. 


Sant. 


Fel 

Sant. 

Ant. 


Sant 

Ant. 


Sant. 

Fel 

Sant. 

Ant. 

Sant. 

Ant. 


No  insistas. 

(Con  cariño.  Cogiendo  las  manos  de  su  padre.)  ¿Y  SÍ 

fuese  yo  quien  insistiera?... 

¡Antonia!...  (impaciente,  pero  con  dulzura.) 

Sí,  yo,  tu  hija  que  te  adora...  Yo,  que  ano¬ 
che,  durante  el  ataque  que  te  puso  en  tan 
gran  peligro,  sufría  horriblemente  por  el  te¬ 
mor  de  verte  morir  y  por  la  angustia  de 
que  murieras  sin  el  auxilio  de  Dios;  de  que 
tu  alma  se  perdiese  para  el  cielo  como  tu 
cuerpo  para  la  tierra.  (Deteniendo  un  ademán  in¬ 
terruptor  de  Santiago.)  Ese  sacerdote,  solo  desea 
hablar  contigo.  No  es  un  confesor,  es  un 
consejero.  Tú  que  eres  tan  bueno,  tú  que 
siempre  has  dado  gusto  á  esta  hija  tuya  en 
sus  más  risibles  caprichos,  ¿por  qué  des¬ 
atiendes  mis  súplicas?  Mira  que  en  ello  va 
mi  única  dicha  del  presente.  Mira  que  en 
ello  puede  consistir  tu  salvación.  (Llorando.) 
(conmovido.)  ¡No  lloresl. .  Tus  lágrimas  me 
hacen  mucho  daño.  ¡Enjúgalas!...  La  mano 
de  tu  padre  las  enjugará.  (Alzando  sus  manos- 
temblorosas  al  rostro  de  Antonia.) 

Las  enjugarías  mejor  atendiéndola. 

Pero  hija,  si  no  creo,  si  no  he  creído  jamás 
eSO  que  tú  dices.  (Con  dulzura.) 

No  es  que  no  lo  crees.  Es  que  no  lo  conoces. 
Es  que  durante  la  vida  tuya,  toda  agitación 
y  pelea,  no  has  tenido  tiempo  de  pensarlo. 
¡Mi  vida!.  .  (Como  abstraído.) 

(Obedeciendo  á  un  gesto  de  su  madre  para  que  siga  ) 

¿Qué  trabajo  supone  para  tí  recibir  á  un 
sacerdote  que  viene  á  hablarte  de  la  bon¬ 
dad  de  Dios?  ¡Tú  crees  en  Dios,  padre  mío! 
A  mi  manera  creo. 

¡Entonces!... 

Creo  en  él;  pero  creo  también  que  en  esta 
vida  todo  acaba. 

¿Y  si  no  acabase?  ¿Y  si  después  de  esta  vida 
hubiera  otra? 

¿Otra?...  (Con  más  espanto  que  energía.)  ¡No!..„ 
¡Repito  que  no!...  No  debe  existir.  (Trémulo.) 
¿Y  si  existe?...  ¿Y  si  hay  en  ella  premios  y 
castigos  para  las  acciones  del  hombre? 
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Sant. 

Ant. 


Sant. 

Fel. 

Ant. 


Sant 


Ant. 


Sant. 

Ant. 


Sant, 


Fel. 
r  Sant. 

Ant. 

Sant, 


Fel. 

Sant. 


¡Castigo!... 

Yo  creo  en  esa  vida.  ¿Por  qué  no  quieres 
creer  tú?  ¿Por  qué  no  accedes  á  que  persona 
más  sabia  que  yo  te  hable  de  ella? 

¡No!...  ¡No!... 

¿Por  qué? 

Piensa  lo  que  dices,  oye  á  tu  hija,  que  te 
habla  arrodillada  con  tus  manos  entre  las 
suyas. 

(Palideciendo,  desplomándose  con  angustia.)  ¡Aire! 
¡Me  ahogo!  (Las  mujeres  le  auxilian:  él  va  repo¬ 
niéndose  poco  á  poco.)  Pasó.  Fué  un  instante. 
Ya  estoy  más  tranquilo,  (con  actitud  de  delirio.) 
¿Qué  decías?...  ¡No!  ¡No  quiero  creer  en  otra 
vida  más  que  en  esta! 

¿Y  si  hay  otra?  ¿Y  si  allí  se  pagan  con  su¬ 
plicios  eternos  las  culpas  que  se  cometen  en 
la  tierra? 

¡Suplicios  eternos!  (con  augustia.) 

¡Eternos  para  las  grandes  culpas  que  no 
borra  el  arrepentimiento!  ¿Quién  no  come-, 
tió  grandes  culpas?  ¿No  habrá  alguna  en  tu 
existencia,  padre? 

^Que  ha  seguido  con  gesto  de  horror  las  palabras  de 

su  hija)  ¿Qué  dices,  Antonia?  ¡Mis  culpas! 

(Apretándose  el  pecho  con  las  manos  y  cerrando  los 

ojos.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  viene  esa  ima¬ 
gen  delante  de  mis  ojos?  ¡Me  volverá  cobar¬ 
de  la  muerte!  (Abriendo  los  ojos  y  cogiendo  las 
manos  de  Antonia.)  ¿Crees  que  hay  un  Dios 
justiciero?  ¿Que  castiga  con  castigo  eterno 
los  crímenes? 

¡Santiago! 

(a  su  hija.  )  Habla  tú.  ¿Lo  crees  con  verdad 
de  tu  alma? 

Lo  creo. 

¡Lo  cree  ella  que  no  cometió  infamias!  (con 
angustia.)  ¿Será  verdad?...  ¡Y  si  lo  fuera!...  Si 
lo  fuera,  ¡pobre  de  mí! 

¿Qué  dices,  Santiago? 

¡Qué  digo!  (con  terror.)  Ignoro  si  es  la  vecin¬ 
dad  de  la  muerte  ó  el  temor  de  ese  Dios,  ó 
las  voces  de  mi  conciencia,  que  nunca  habló 
tan  alto;  pero  siento  horror  en  mi  espíritu. 
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Sant. 
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Sant. 
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Sant. 


Ant. 

Fel. 

Sant, 


Fel. 

Sant. 


Ant. 

Sant. 


Fel. 

Sant. 


¡Castigo  eterno!...  Si  le  hay  para  los  críme¬ 
nes  del  hombre,  eterno  debe  ser  el  mío. 

¿El  tuyo?... 

Mi  vida  se  escapa  y  con  ella  sube  mi  secre¬ 
to  á  mi  boca. 

¡Papá!... 

Tú  has  llamado  á  esta  conciencia  mía.  Ella 
te  responde.  No  hacen  falta  sacerdotes  á  mi 
arrepentimiento;  con  la  conciencia  sobra. 
¿Qué  quieres  decir? 

Escuchadme  las  dos.  (Atrayéndolas  hacia  sí. 
Luego  de  mirar  á  todas  partes.)  Este  hombre  á 
quien  vosotras  amais,  á  quien  todos  respe¬ 
tan...  Es  un  asesino. 

¡Padre! 

¡Santiago* 

Fué  allá,  cuando  joven...  en  Africa.  En  aque-, 
lias  montañas  donde  se  juega  la  vida  por 
ganar  el  oro.  (Ademán  de  interrupción  en  Antonia 
y  Feliciana.)  ¡Aguardad!...  Ni  yo  propio  me 
atrevo  á  oirme. 

¡Deliras! 

¡Delirar!...  Eramos  dos  compañeros  insepa¬ 
rables,  dos  hermanos...  El  tenía  familia  en 
Europa,  hijos...  mujer...  Trabajábamos  jun¬ 
tos  en  las  minas  de  otros  aguardando  la 
hora  de  tropezar  con  un  filón... 

¡Padre! 

¡No  me  interrumpas!  (Mirando  al  espacio  con  te¬ 
rror.)  ¡Y  decía  yo  que  no  iba  a  asustarme  la 
muerte! 

¡Tranquilízate!...  ¡Serénate! 

No,  ¡Oid,  oid  á  mi  conciencia,  ya  que  la 
despertásteis!...  El  tropezó  con  el  filón .. 
Vino  á  decírmelo  lleno  de  confianza...  á 
ofrecerme  una  parte  en  él. .  como  hermanos 
que  éramos.  El  filón  estaba  muy  lejos...  en 
el  corazón  de  la  sierra...  Era  aquel  filón  la 
fortuna  suya...  la  de  su  mujer  y  sus  tres  hi¬ 
jos,  que  desfallecían  de  miseria  en  Euro¬ 
pa...  Era  la  fortuna  mía  también,  puesto 
que  él  me  daba  una  parte...  ¡Yo  lo  quise 
todo!...  El  estaba  vuelto  de  espaldas,  mostran¬ 
do  el  camino  del  oro...  Hundí  mi  cuchillo 
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Ant. 

Fel. 

Sant. 


Fel. 

Sant. 


Ant. 

Fel. 

Sant. 


en  su  carne...  Hasta  el  mango  entró...  Arrojé- 
á  un  despeñadero  el  cadáver...  y  la  mina... 
esa  mina  que  nos  hace  ser  omnipotentes... 
¡la  mina  de  él,  fué  para  mí  solo!. .  ¡Cómo 
botó  el  cuerpo  en  lab  rocasl  (con  extravío 
agónico.) 

¡Eso  no  es  posible! 

¡Tú  sueñas! 

¡Sueño,  sí!  Sueño  con  mi  eterna  condena¬ 
ción.  (incorporándose;  con  energía.)  ¡No!...  ¡No 
quiero  que  seal...  No  quiero  llegar  ante  Dios 
con  la  conciencia  chorreando  sangre!...  ¡Hay 
que  restituir!... 

¡Restituir!... 

¡Todo!...  Nada  nos  pertenece.  Si  no  puedo 
devolver  al  muerto  su  vida,  devolveré  su 
caudal  á  los  vivos... 

¡Restituid 

¡La  miseria  para  nosotros!... 

¡Hay  que  buscarlos!..,  Hay  que  dárselo  todo, 
¡todo!,..  ¡Es  suyo!...  Nuestro  no  es  nada... 
¡nada!  Pronto,  hija  mía,  ¡pronto!...  ¿Dices 
que  un  hombre  de  bien  quiere  hablarme?... 
¡Que  entre!...  ¡Porque  yo  muero!...  Sea  quien 
sea...  sacerdote  ó  no,  cumplirá  mi  última 
voluntad...  ¿Qué  os  detiene?...  ¡Llamadle!... 
¡Llamadle!...  ¡Habré  de  ir  yo  en  su  busca!... 

(incorporándose  en  un  postrer  esfuerzo.) 

(Poco  antes  ha  aparecido  en  el  fondo  de  la  habitación 
de  la  izquierda  el  Padre  Enrique,  que  sigue  leyendo 
su  Biblia  y  paseando  lentamente.  Feliciana  y  Antonia 
se  miran  un  momento  fijo,  muy  fijo  y  abriendo  la 
puerta  que  comunica  con  el  gabinete,  salen  á  él,  ce¬ 
rrándola  tras  sí,  mientras  Santiago  se  desploma  en  el 
sillón  donde  queda  inmóvil,  agonizante,  con  los  ojos, 
clavados  en  la  puerta.) 


ESCENA  XV 


SANTIAGO,  en  la  habitación  derecha.  ANTONIA,  FELICIANA 
y  el  PADRE  ENRIQUE,  en  la  de  la  izquierda 


P.  Enr. 
Fel 


(Avanzando.)  ¿Qué? 

No  hay  manera  de  convencerle.  La  presen 
cía  de  usted  es  inútil.  (Telón,) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 
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El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  ^1). 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  á  tren ,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  Místico ,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 
del  catalán. 

jPa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara ,  comedia  en  tres  actos  y  seis 
cuadros  y  en  verso. 

El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 
y  en  prosa. 

Amor  de  artistas,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Marinera,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  crimen  de  ayer ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Los  majos  de  plante,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
en  verso  (2). 

Entre  rocas ,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  verso. 
La  confesión ,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

Los  tres  maridas  burlados ,  enredo  en  tres  cuadros  y  un 
prólogo,  en  verso  (2). 

Los  majos  de  plante ,  sainete  lírico  en  un  acto  (2). 
Spoliarium ,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 
J2)  Idem  con  Pedro  de  Répide. 


Precio:  UNGI  peseta^ 
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